寝つきの悪い1人の人間として

 昨晩の寝つきは悪かった。ベッドに入ったのは0時をまわって少し経ったぐらい。目を瞑って、眠りに落ちるのを待つが一向にその気配はない。夕方に少し頭痛がしたので2時間ほど寝た。それが影響しているのかもしれないなどと思いながら、とにかく横になっていた。
 そのまま時間はどんどんと過ぎ、気づけば3時になろうとしていた。試しに何度か意識的にまばたきをしてみると瞼は円滑に動き、重さを感じさせない。腹も減ってきた。このまま横になり続けても望みは薄い気がしてきたので、一度起き上ることにした。トイレに行きながらどうしようか考えたところ、ひとまず空腹を解消し、温かいものを飲んで体を温めるのが良いということになった。
 冷蔵庫を見てもそのまま食べられるものは無く、ちょうど飲料水も切らしていた。仕方がないのでコンビニに行くことにする。着替えて外に出る。歩きながらどこのコンビニに行こうかを考えていると、最近ローソンでテイクアウトのミルクを売っているのを思い出した。この機会に一度買ってみようとローソンへ向かった。
 菓子パン1つをもってレジに向かい、レジでホットメープルミルクみたいな名前のものを注文するがメープルを切らしているとのことだったので、代わりにホットミルクを注文する。注文を受け、店員は背後にある飲み物を充填するための機械を操作し始めるが、すぐに立ち尽くすような状態になった。どうやらミルクを温めるのに時間がかかっているらしい。そのまま2分ほど待つ。そうするうちに箱を高く積んだ台車が2台3台と店に入ってくる。商品の搬入のようだった。レジの周りに目を向けると、中華まんや、からあげクンなどのホットスナックの棚が全て空になっている。この時間帯は機械の洗浄、メンテナンスや商品の搬入といった次の日の朝に向けての準備の時間に充てられていることが推察された。迷惑になる時間帯に来てしまったかもしれないと少し申し訳なく思った。
 注文してから5分ほど経ったころ、機械の準備が整ったようで遂にミルクがカップに注がれる。店員はフタを閉め、台に置き「どうぞ」と言う。カップを手に取ると、その軽さと中の液体の動く感じからカップの半分以下しか中身が入っていないことが直ちに確信できた。少な目とかそういうレベルの量ではないので、明らかに何らかのミスに由来するものに違いない。指摘しようとも思ったが、これだけの量が出て来るのにも時間がかかったことを考えると、まあいいかという気になり、それを手にして店を出る。出てすぐにフタを開けて中身を見るとやはりカップの高さの3,4割ほどしか入っていない。店員はフタを閉める前に中身を見ているはずだし、カップを手に持ってもいるのだから気づいていないはずはない。それをそのまま提供するという判断に非難の気持ちを感じないではなかったが、その時の店員の心境を考えると少し可笑しいような気がしてきて、それが勝った。1口飲むと案の定、生ぬるい。